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Resumo: À produção literária machadiana da chamada “primeira fase” costuma-se atribuir o 
estigma de aprendizagem ou de ensaio do escritor para o alcance da maturidade crítica tão 
aclamada pelos estudiosos. Na contramão dessa abordagem, segundo a qual os primeiros 
trabalhos de Machado de Assis são rasamente considerados, o estudo a ser aqui apresentado 
busca evidenciar, já em uma das primeiras obras que marcam o início da carreira de Machado 
como contista, a presença do singular estilo irônico e debochado que caracterizou a “segunda 
fase” do autor em pauta. Por meio da narrativa “Casada e viúva”, pretende-se, em suma, 
explorar o tratamento que Machado dispensou a uma das temáticas mais requisitadas pelo 
periódico oitocentista Jornal das famílias: o casamento. A partir desse enfoque, será possível, 
ainda, analisar a posição ocupada pela personagem feminina em meio a um contexto 
paternalista e de revelações desmistificadoras acerca dos matrimônios da época. 
 
 




Primeiras considerações: imprensa periódica do século XIX 
 
Fato histórico indiscutível é o de que os textos que circulavam na imprensa do século 
XIX brasileiro deviam adequar-se aos condicionamentos impostos pelos suportes periódicos 
daquele período. Tal convencionalismo costumava seguir a natureza preconizada por cada 
impresso, a qual podia abranger, de acordo com a inclinação do jornal ou da revista, desde a 
mais conservadora até a mais liberal das criações. 
O conto “Casada e viúva” consiste em uma narrativa de autoria machadiana 
originalmente veiculada no Jornal das famílias, em novembro de 18642. Por enquadrar-se 
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como produção lançada em um periódico oitocentista, conclui-se, de imediato, que a narrativa 
em pauta também segue as condições que foram fixadas por seu suporte original. De fato, essa 
conclusão poderia ser tomada a princípio, porquanto o conto não parece demonstrar – ao 
menos, de primeiro impacto – quaisquer desvios às normas recorrentes no Jornal das 
famílias. Alguns questionamentos, no entanto, podem (e devem!) ser levantados: quais 
convenções normalizadoras seriam essas e qual a postura de Machado de Assis diante dessa 
espécie de “cabresto literário”? 
O Jornal das famílias, como o próprio título indicia, foi uma revista de cunho 
conservador cujo propósito primeiro era o de representar não só o modelo de instituição 
familiar do XIX, mas também a própria sociedade marcadamente paternalista da época. De 
propriedade de B. L. Garnier, o Jornal manteve-se em circulação por, basicamente, 16 anos 
(1863-1878), tendo tido como principal colaborador o jovem Machado de Assis, que 
contribuiu com mais de setenta narrativas publicadas ao longo de quase todos os números 
desse suporte. 
Defensor da moral e dos bons costumes, o periódico enfocado pode ser considerado, 
ainda, uma revista direcionada, majoritariamente, a um público leitor feminino. Ainda que o 
impresso não tenha explicitado esse direcionamento3, diversos fatores apontam para a 
caracterização desse suporte como um periódico, de fato, dedicado às mulheres4. Além da 
figura ilustrativa da capa – uma mulher costurando –, as principais seções que compunham o 
Jornal eram de interesse, quase que exclusivamente, feminino: história, poesia, romances, 
contos, modas, mosaico, trabalhos domésticos e dicas de costura. O próprio Machado de 
Assis, em uma nota publicada no Diário do Rio de Janeiro, em 03 de janeiro de 1865, assim 
se referiu ao periódico de Garnier: 
 
[...]. Não deixarei de recomendar aos leitores fluminenses a publicação mensal da 
mesma casa, o Jornal das famílias, verdadeiro jornal para senhoras, pela escolha 
do gênero de escritos originais que publica e pelas novidades de modas, músicas, 
                                                                                                                                                                                     
2 Esse texto foi republicado, em 1937, no segundo volume, já póstumo, da coletânea Contos fluminenses. 
3 Sobre a rede de produção do Jornal das famílias, consultar PINHEIRO (2007). 
4 Mesmo que se possa afirmar – por parte do Jornal das famílias –, o direcionamento editorial às mulheres 
oitocentistas, não se deve restringir o seu público leitor exclusivamente às senhoras da época, visto que os 
homens, pais de família, também acompanhavam a leitura de suas filhas ou de suas esposas, com a intenção não 
só de constatar a presença de valores morais, mas também de verificar o rigor das matérias que circulavam no 
periódico em questão. 
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desenhos, bordados e esses mil nadas tão necessários ao reino do bom-tom. (Cf. 
MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, p. 322, grifos nossos) 
 
Retomando a questão das condições de produção que eram postas pelos impressos 
oitocentistas e, por conseguinte, pelo Jornal das famílias, cabe salientar que tais exigências se 
estendiam ao campo estilístico-temático de cada texto publicado, o que, portanto, acabou por 
restringir, consideravelmente, a autonomia de cada escritor que colaborava com a revista. No 
que diz respeito a Machado de Assis, contudo, questiona-se até que ponto esse autor, tão 
conhecido por sua postura crítica e irônica e por seu estilo debochador, realmente se submeteu 
aos padrões limitadores preconizados pelo suporte em evidência. 
Crestani (2007) defende a tese de que, por meio do exame de alguns contos 
machadianos veiculados no Jornal – dentre eles, a narrativa “Casada e viúva” –, é possível 
perceber o trabalho diferenciado e, em certo sentido, subversivo de Machado de Assis no 
tocante aos condicionamentos impostos por esse periódico. Nas palavras do crítico 
mencionado: 
 
[Sobre os seus textos publicados na revista em questão, pode-se] examinar a postura 
subversiva do jovem contista Machado de Assis em relação à exigência de narrativas 
sentimentais e moralizantes requerida solicitar pelo Jornal das Famílias. 
Contornando os condicionamentos da imprensa periódica, as narrativas machadianas 
reaproveitam, de modo crítico e problematizante, os temas e motivos da estética 
romântica, desconstruindo as mistificações e os excessos das manifestações 
idealistas do Romantismo e virando ao avesso as formulações moralizantes 
reivindicadas pelo periódico (CRESTANI, 2007, p. 27).  
 
 Obviamente, essa subversão machadiana não se deu em um plano panfletário e não 
explicitou nenhum posicionamento revolucionário por parte do autor em foco. Conforme 
aponta Candido (2004, p. 19), Machado de Assis, como é característico de sua criação 
artística, “timbrava nos subentendidos, nas alusões, nos eufemismos, escrevendo contos e 
romances que não chocavam as exigências da moral familiar”, com vistas à livre circulação de 
suas produções, basicamente”. É pensando nisso que este trabalho pretende explorar o 
discurso presente no conto “Casada e viúva”, a fim de comprovar a teoria de que Machado, 
realmente, não se restringiu, em termos absolutos e limitadores, às imposições lançadas pelo 
conservadorismo patriarcal do Jornal das famílias. 
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A subversão machadiana: mulher e casamento 
 
O conto “Casada e viúva”, de Machado de Assis, como já destacado, parece romper, 
mesmo que de modo bastante indireto e discreto, com alguns paradigmas convencionados 
pela imprensa conservadora do Brasil oitocentista. Como visto, o Jornal das famílias, além de 
seu caráter tradicional e preso às amarras da sociedade paternalista, apresentava uma evidente 
inclinação para os moldes favorecedores da estética romântica. Dessa maneira, era muito 
comum haver, na revista tratada, temas de natureza próxima às aspirações do Romantismo, 
como o amor idealizado, a instrução moral, a fuga da realidade e a reabilitação das 
personagens mediante a morte (CRESTANI, 2007, p. 18). 
Dentre os temas que eram mais recorrentes no periódico destacado de Garnier, 
ressalta-se o casamento. Buscando enquadrar o seu texto nessa convenção temática 
preconizada pelo Jornal, Machado de Assis compôs “Casada e viúva”. Embora tenha havido a 
utilização de um assunto frequente na revista e de grande interesse por parte das leitoras5, o 
tratamento machadiano que foi dispensado a tal tema parece distanciar-se da inabalável 
idealização amorosa defendida pela escola romântica e, por extensão, pelo impresso 
oitocentista em que o texto foi lançado. 
O narrador do conto trabalhado inicia o primeiro capítulo com a descrição do amor 
aparentemente inabalável do casal Meneses. Segundo mostra o expositor da história, Eulália e 
José de Meneses, nos primeiros meses de casamento, viviam em uma espécie de santuário que 
sempre despertava inveja nas demais mulheres e que fazia com que os homens rissem de 
tamanha pieguice.  
Ainda no primeiro capítulo, contudo, a felicidade suprema e o amor inesgotável 
demonstrado pelo casal começam a sofrer algumas trepidações: 
 
Nenhuma nuvem sombreava o céu azul da existência do casal Meneses. 
Minto; de vez em quando, uma vez por semana apenas, e isto só depois de 
cinco meses de casados, Eulália derramava algumas lágrimas de 
impaciência por se demorar mais do que costumava o amante José de 
Meneses. Mas não passava isso de uma chuva de primavera, que, mal 
assomava o sol à porta, cessava para deixar aparecer as flores do sorriso e a 
                                                          
5 Para Gledson (2006, p. 40), os contos machadianos destacavam “os interesses imediatos de suas leitoras”, 
apoiando-se, principalmente, “no amor e no casamento” como temas. 
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verdura do amor. A explicação do marido já vinha sopreposse; mas ele não 
deixava de dá-la apesar dos protestos de Eulália; era sempre excesso de 
trabalho que pedia a presença dele na cidade até uma parte da noite. (ASSIS, 
1994, p. 748-749, grifos nossos) 
 
Já se pode perceber, por meio das palavras do narrador acima citadas, o tom irônico 
conferido à suspeita das primeiras nuvens que começaram a escurecer o brilho do casamento 
de Eulália e de José Meneses. O próprio emprego do verbo “mentir”, no início da passagem 
destacada, indicia, possivelmente, que toda a carga amorosa e inexaurível investida no casal e 
descrita pelo narrador poderia não passar, na verdade, de uma grande ilusão. 
A partir da menção aos primeiros indicativos de um casamento em crise, passa-se a 
perceber que começam a ser desfeitas as mistificações até então construídas ao redor da 
temática do amor conjugal. A chegada de Nogueira e de Cristiana contribui, ainda mais, para 
a constatação dos problemas que pareciam pairar – ainda que por detrás da aparência da 
felicidade pelo casamento – sobre o matrimônio de ambos os casais que participam da trama. 
É pertinente observar que a explicitação do real caráter de José de Meneses – e, até 
certo ponto, de Cristiana – avulta a polemização de duas ocorrências bastante camufladas pela 
sociedade da época: a situação de submissão e de passividade da mulher oitocentista e a 
continuidade das relações matrimoniais que, apesar de insatisfatórias, eram preservadas em 
prol dos bons costumes e das aparências. Com isso, é possível observar, nesse conto de 
Machado de Assis, a referência, ainda que diplomática e nada gritante (mas, nem por isso, 
menos crítica, incisiva e debochada), à falência de uma instituição basilar para os padrões do 
século XIX: o casamento pautado no ranço das convenções e dos arranjos sociais. 
Confirma-se, ao término do conto, o infortúnio dos casais: Eulália sente desprezo pelo 
marido adúltero; José de Meneses não mais é tido como “o rei dos maridos” (ASSIS, 1994, p. 
753); Cristiana continua casada por imposição do tio; e Nogueira permanece em uma relação 
da qual não obtém amor algum, mas apenas uma “estima respeitosa” (ASSIS, 1994, p. 749). 
Essas questões todas revelam, evidentemente, que a criação artística de Machado de 
Assis já se mostrava, no início de sua produção como contista, voltada para a crítica de 
determinados aspectos da sociedade. É sabido que a extensa obra machadiana é classificada, 
segundo a maioria dos estudiosos, em duas grandes fases: a primeira seria correspondente ao 
período de “ensaio” do escritor, abrangendo textos de conteúdo pautado nos moralismos da 
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época; a segunda fase, por sua vez, seria relativa à maturidade artística e literária do autor, 
contemplando criações de maior relevo, haja vista a presença de um tom mais irônico, 
zombeteiro e, ao mesmo tempo, incisivo frente às mazelas da sociedade. 
Apesar de ser inegável o valor das produções machadianas marcadas pela publicação 
de Memórias póstumas de Brás Cubas, não se pode contestar, também, que, já nos textos da 
chamada “primeira fase” (ou “fase de aprendizagem”), é possível notar a manifestação de um 
olhar que não só ironiza diversos aspectos enraizados na busca social pela preservação das 
aparências, mas que também ri de toda essa situação de embuste. Por meio do exemplo 
escolhido para a composição deste trabalho, percebe-se que, em “Casada e viúva”, são 
levantadas questões polêmicas para a época, como o fracasso dos casamentos restritos a 
convenções sociais e como a preservação de aspectos paternalistas referentes à situação da 
mulher no Brasil oitocentista. 
Observa-se, portanto, que, mesmo em um texto que data da década de 1860, percebe-
se, em Machado, uma perspectiva que flagra cenas não muito exibidas pelas produções ainda 
ligadas à ideologia repressiva de um período marcado pelo patriarcalismo conservador e pelo 
escravagismo tradicional. Sugere-se, pois, a necessidade de relativizar-se a rotulação da obra 
machadiana da primeira fase como propagadora de ideais românticos, visto que, como 
demonstrado, Machado de Assis, já no início de sua produção de contos, reconhecia a 
decadência dos valores – como a idealização amorosa – então preconizados pelas correntes 
literárias da época. 
 
Por dentro do gênero: o conto como forma artística 
 
A prática de seriação dos textos oitocentistas e a questão da brevidade 
 
Com o objetivo de prender a atenção do leitor por mais números da revista, o Jornal 
das famílias, assim como diversos outros periódicos do século XIX, costumava seriar, em 
capítulos, as narrativas que compunham suas páginas. Pode-se afirmar, basicamente, que a 
grande maioria dos contos machadianos veiculados no suporte em pauta passou por uma 
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seriação que chegou a estender-se por duas ou quatro edições da revista6. Esse fator, ao 
mesmo tempo em que levanta a questão das estratégias de venda do produto literário, também 
evidencia a problemática da brevidade dos contos lançados nos periódicos oitocentistas.  
Cabe salientar, no entanto, que o texto “Casada e viúva”, publicado em novembro de 
1864, não sofreu o procedimento de seriação, comum às matérias literárias que circulavam 
pelo Jornal. Ainda assim, a estrutura de tal narrativa aproxima-se bastante daquela que se 
pode observar em prosas ficcionais seriadas. Destaca-se, por exemplo, que o conto 
machadiano em evidência divide-se em três capítulos relativamente extensos – fato que, por si 
só, já possibilitaria a seriação periódica dessa obra, cuja veiculação ter-se-ia alongado, no 
caso, por, basicamente, dois números da revista.  
Ampliando a questão das disposições em série feitas pelos impressos oitocentistas, 
pode-se tentar aproximar, no que concerne aos critérios relativos à estrutura, as narrativas de 
outrora com as que circulam atualmente. Sabe-se que o conto, como gênero, é conhecido pelo 
seu conteúdo breve, intenso e aberto. As narrativas curtas publicadas no XIX, no entanto, se 
comparadas às mais contemporâneas, ocupavam extensão física relativamente maior do que a 
dos últimos tempos, haja vista o costume voltado à seriação textual já mencionado. É 
imprescindível salientar, entretanto, que, ainda que fossem divididos em capítulos e que 
apresentassem corpo maior do que os contos de hoje, esses textos não deviam deixar de trazer, 
em seu conteúdo, as características que acabam por marcar a forma literária do conto.  
Em suma, também era preciso que as narrativas em foco apresentassem trama concisa, 
impactante e com inegável potencialidade para trabalhar com ações significativas que não só 
valessem por si mesmas, mas que fossem capazes de atuar no leitor como uma espécie de 
abertura ou de fermento apropriado para projetar a inteligência e a sensibilidade em direção a 
algo que vai muito além do argumento literário, conforme destaca Cortázar (1993, p. 151-
152) a respeito dos contos em geral. 
Essa necessidade de optar pela fluidez e pela brevidade, inclusive, era (e ainda é) uma 
das razões responsáveis por açular a curiosidade e a espera do leitor pelo número seguinte da 
revista ou do jornal, uma vez que, ao contrário do romance, o conto – incluindo, aqui, as 
composições artísticas do XIX e as formas simples de séculos ainda anteriores – sempre 
                                                          
6 Considerando-se que o Jornal das famílias era um impresso mensal, conclui-se que alguns contos machadianos 
chegaram a ser seriados durante quatro meses até que se obtivesse a conclusão da trama. 
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precisou ser impactante; para tanto, no que se refere aos textos do período enfocado, era 
preciso eliminar quaisquer recheios e situações intermediárias (CORTÁZAR, 1993, p. 155-
157) em prol de um efeito que, embora único, fosse, paradoxalmente, potencial. Dessa forma, 
à semelhança de uma telenovela atual, os contos oitocentistas deviam, a cada número, ganhar 
o leitor tanto pela impressão forte7 causada pela trama quanto pela vontade de prosseguir com 
a leitura dos próximos capítulos.  
Cabe enfatizar que, apesar de algumas narrativas do século XIX apresentarem uma 
estruturação próxima à de um romance – divisão em capítulos –, cada uma de suas partes 
devia trazer sempre as características inerentes ao conto, com destaque centrado na 
condensação de seus elementos. Essa propriedade, por exemplo, pode ser muito bem 
observada no texto machadiano “Casada e viúva”, em que se observam, dentre as variadas 
estratégias de adensamento temporal, as constantes elipses introduzidas e marcadas pelo 
narrador. 
No conto em foco, os constantes saltos temporais evidenciam a necessidade de 
sumarizar, o máximo possível, os detalhes que, para uma narrativa breve, não se avultam. De 
acordo com o que destaca Calvino (1988, p. 49), “o conto não perde tempo, quando quer 
saltar passagens inteiras ou indicar um intervalo de meses ou de anos”. Essa importância 
conferida à brevidade acaba por estreitar, ainda mais, os laços entre o conto e as narrativas 
orais que lhes deram origem, conforme destaca, ainda, Calvino (1988, p. 49) acerca dos 
critérios de funcionalidade que cabiam à tradição popular e que podem ser observados, 
também, nos contos artísticos. 
Como exemplo de tais “lacunas”, cujo propósito seria o de optar pela economia de 
detalhes considerados dispensáveis para o efeito intenso pretendido na narrativa, podem-se 
mencionar passagens8, como as que seguem: “Ano e meio viveram assim os dous, ignorados 
do resto do mundo, ébrios da felicidade e da solidão” (ASSIS, 1994, p. 749, grifos nossos) e 
“Passaram-se quinze dias depois das cenas que narrei acima. Durante esse tempo nenhum 
dos personagens que nos ocupam tiveram ocasião de se falarem” (ASSIS, 1994, p. 754, grifos 
nossos). 
                                                          
7 Impacto esse alcançado pelos recursos que cabem ao conto, como concisão, profundidade e unidade.  
 
8 Há, ao longo da narrativa “Casada e viúva”, uma série de lacunas temporais. Selecionaram-se apenas os dois 
exemplos mencionados com a intenção de exemplificar essa discussão. 
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As personagens: tipicidade e individualização 
 
 As personagens principais que compõem a narrativa “Casada e viúva” são, em suma, 
os pares José de Meneses/Eulália, Nogueira/Cristiana. Os casais em questão representam, 
basicamente, os modelos de união matrimonial mais recorrentes no XIX brasileiro: no caso do 
primeiro enlace, observa-se a figurativização de homens que traem suas esposas com 
frequência e sem nenhuma repreensão por parte da sociedade oitocentista; ao passo que, no 
segundo, evidencia-se o problema das mulheres que se casam por imposição de uma figura 
masculina que simboliza o poder familiar. 
 Além de os próprios casais serem representativos do cenário conjugal característico do 
intervalo de tempo recortado, pode-se destacar que cada personagem, de um modo ou de 
outro, também acaba por implicar a tipicidade de alguns caracteres recorrentes na sociedade 
dos Oitocentos. A começar pelas figuras femininas, percebe-se que, no caso de Eulália, tem-se 
a construção do modelo ideal que cabia às mulheres do período: seres resignados, passivos, 
inocentes e puros, com tendências à equiparação angelical. O narrador mesmo assim descreve 
Eulália: 
 
Eulália em alma e corpo era o que há de mais puro unido ao que há de mais belo. 
Tanto era um milagre de beleza carnal, como era um prodígio de doçura, de 
elevação e de sinceridade de sentimentos. E, sejamos francos, tanta cousa junta não 
se encontra a cada passo. (ASSIS, 1994, p. 748) 
 
 O caso de Cristiana parece distanciar-se, um pouco mais, do modelo estereotípico 
referente à idealização das mulheres. Tal personagem, embora seja digna de respeito e repleta 
de virtudes, apresenta, se comparada à casta e submissa Eulália, um pouco mais de 
“liberdades”. Não se deve questionar, em Cristiana, todavia, a sua submissão frente à figura 
patriarcal, uma vez que o seu casamento com Nogueira apenas se deu em decorrência de uma 
imposição feita pelo tio. Esse fato, inclusive, justifica a falta de amor dessa mulher em relação 
ao marido, por quem apenas nutre uma “estima respeitosa” (ASSIS, 1994, p. 749). 
 Ainda sobre as “liberdades” de Cristiana, pode-se mencionar, por exemplo, o 
momento em que ela, no jardim da casa de José de Meneses, permite-se andar, de braços 
dados, com esse homem. Considerando-se o contexto repressivo e moralista da época e o fato 
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de Meneses já ter sido seu namorado, essa cena poderia parecer, aos olhos da sociedade, um 
tanto estranha. Além disso, Cristiana dá ouvidos às investidas dramáticas de Meneses, apesar 
de tentar repreendê-lo e de admitir o erro de persistir na conversa com o marido de sua amiga: 
“– [...]. Perjúrio é trazer enganada a mais casta e a mais digna das mulheres, a mais digna, 
ouve? Mais digna do que eu, que ainda o ouço e lhe respondo” (ASSIS, 1994, p. 752, grifos 
nossos). 
 Pode ser observada, ainda, outra cena em que Cristiana, uma vez mais, rompe com o 
decoro oitocentista que devia ser obedecido por uma mulher exemplar: ela aceita receber, 
sozinha em casa, a visita – aparentemente calculada – de José de Meneses. Não se deve deixar 
de notar, contudo, que, ainda que ela converse com Meneses e que o receba em sua casa a sós, 
Cristiana não deixa de preservar o seu respeito por Eulália, tentando (a todo o custo?) 
repreender as jogadas amorosas do amigo. Mesmo assim, é inegável a “liberdade” conferida 
pela moça, cujo interesse de manipular a esposa traída parece, ao fim do conto, timbrar apenas 
a seu favor: 
 
Eulália mostrou ao princípio grandes desejos de separar-se de seu marido e ir 
viver com Cristiana; mas os conselhos desta, que, entre as razões de decoro 
que apresentou para que Eulália não tornasse pública a história das suas 
desgraças domésticas, alegou a existência de uma filha do casal, que 
cumpria educar e proteger [...]. (ASSIS, 1994, p. 758, grifos nossos) 
 
Nessa passagem, é possível que se indaguem os conselhos dados por Cristiana a 
Eulália: seriam eles sinceros e centrados na preocupação com a reputação da amiga ou, na 
verdade, eles, embora travestidos de solidariedade, somente estariam primando pelo interesse 
da própria Cristiana? Não é nada improvável pensar que a preocupação da esposa de Nogueira 
apresenta certo tom de individualismo, já que, para os padrões moralistas da época, não seria 
viável, para uma mulher, conversar, a sós e por mais de uma vez, com um antigo namorado, o 
qual, mesmo casado, ainda tenta reconquistá-la. 
Tornando à figura de Eulália, ressalta-se que ela mesma pode ser problematizada, no 
que tange ao estereótipo de mulher-padrão. Isso porque, ao término da narrativa, ao descobrir 
as traições do marido, ainda que não se separe dele, mostra-se bastante arredia. Em resumo, 
conquanto Eulália se resigne diante de sua situação de esposa traída (ela permanece com o 
cônjuge), há certo desprezo da parte dela para com o companheiro. Basicamente, Eulália 
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aceita permanecer com o marido, mas sem sentir por ele todo o respeito e toda a admiração de 
outrora; ao contrário, ela parece nutrir, em seu íntimo, grande repulsa por Meneses – fator que 
confere a essa personagem o estigma e o drama, anunciado no título, de ser casada, mas 
sentir-se viúva. 
Dessa forma, a tipicidade que poderia ser conferida às figuras femininas é questionada 
ao serem levantados alguns comportamentos que distanciam tais mulheres de um modelo 
ideal imposto pelos padrões sociais do Segundo Império. Como conclusão, pode-se afirmar 
que, se há momentos em que as mulheres parecem pender para a tipicidade, existem outros 
em que essas figuras se mostram individualizadas, o que evidencia o fato de os próprios 
estereótipos femininos poderem ser problematizados.  
Os homens, em “Casada e viúva”, no entanto, configuram-se mais como personagens 
típicas. Em poucas palavras, José de Meneses enquadra-se como o característico consorte 
charlatão que, aos olhos da esposa, é tido como “o rei dos maridos” (p. 753), mas que, na 
realidade, revela-se o mais namorador e adúltero de todos os homens.  
Além disso, cabe mencionar a carga de dramaticidade que Meneses atribui às 
declarações que faz tanto para a sua própria esposa quanto para as inúmeras mulheres com 
quem se relaciona – incluindo, aqui, Cristiana. Tal drama, todavia, revela-se completamente 
falso e descabido, visto que Meneses, em vez de um romântico nato, mostra-se frio, calculista 
e manipulador: “Meneses, com o maior sangue frio, acudiu à interrogação muda que as duas 
[Eulália e Cristiana] pareciam fazer” (ASSIS, 1994, p. 753). 
A personagem de Nogueira, por sua vez, tendo menos destaque na trama, enquadra-se 
como o marido que ama, verdadeiramente, a sua esposa, a qual, contudo, não nutre por ele 
sentimento recíproco. Por isso, ele busca sempre conquistá-la, mesmo que, para tanto, tenha 
de fechar os olhos para determinadas situações causadas em seu matrimônio. Nogueira 
encaixa-se como o parceiro que tenta ignorar, tanto quanto possível, a ausência de amor por 
parte da mulher: “Nogueira quase nada soube das ocorrências que acabo de narrar, mas soube 
quanto era suficiente para esfriar a amizade que sentia por Meneses” (ASSIS, 1994, p. 758, 
grifos nossos). 
Ainda que se tenha ordenado, aqui, as personagens femininas como as mais 
individualizadas e as masculinas como as mais estereotípicas no que diz respeito ao conto em 
análise, deve-se ter em mente que não é possível estabelecer, em se tratando de uma obra de 
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Machado de Assis, nenhuma categorização estanque e completamente inabalável. Poder-se-ia 
questionar, por exemplo, no tocante à tipicidade das figuras de José de Meneses e de 
Nogueira, até que ponto elas, de fato, são passíveis de rotulação. O que se observa, no texto 
machadiano destacado, é que as personagens que nele perpassam são, na realidade, de difícil 
classificação. 
 
A vulgaridade do tema: implicações 
 
 O narrador de “Casada e viúva”, em alguns momentos da narrativa, chama a atenção 
para a usualidade do assunto abordado na história: “Quanto ao que há de vulgar em tudo o 
que acabo de contar, sou eu o primeiro a reconhecê-lo. Mas que querem? Eu não pretendo 
senão esboçar quadros ou caracteres, conforme me ocorrem ou vou encontrando. É isto e 
nada mais” (ASSIS, 1994, p. 758, grifos nossos). 
 O próprio comportamento adotado por José de Meneses, segundo a figura que relata os 
fatos, era bastante habitual entre os homens do século XIX: “O ato de Meneses reduz-se, 
afinal de contas, a um ato comum, praticado todos os dias, no meio da tolerância geral e até 
do aplauso de muitos. Certamente que isso não lhe dá virtude, mas tira-lhe o mérito da 
originalidade” (ASSIS, 1994, p. 755, grifos nossos). 
 Considerada, portanto, a vulgaridade do tema discutido e da postura adúltera de 
Meneses, reconhece-se que a história que compõe “Casada e viúva” tende a concentrar-se em 
uma trama fixa e com personagens típicas, o que, por conseguinte, determina esse texto como 
uma narrativa simples e sem muitas surpresas. De fato, seria essa a classificação de tal conto 
se não fosse reconhecido o tratamento diferenciado que Machado de Assis atribuiu à sua 
criação literária. 
 Conforme exposto anteriormente, ainda que o escritor em foco tenha adotado um tema 
de interesse para o Jornal das famílias e para as leitoras desse suporte, o trabalho com a 
linguagem conferido por Machado altera toda a simplicidade que, antes, poderia ser atribuída 
ao conto aqui analisado. Em suma, a problematização de questões polêmicas para a época – 
como as relações matrimoniais pautadas nas aparências e a submissão das mulheres à figura 
masculina – acaba por atribuir ao texto machadiano uma amplitude completamente singular, 
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como menciona a personagem José de Meneses na seguinte passagem, ao colocar-se na 
posição de romancista: 
 
Era um livro interessantíssimo. O assunto é simples, mas comovente. É uma 
série de torturas morais por que passa uma moça a quem esqueceu 
juramentos feitos na mocidade. Na vida real este fato é uma cousa mais que 
comum; mas tratado pelo romancista toma um tal caráter que chega a 
assustar o espírito mais refratário às impressões. A análise das atribulações 
da ingrata é feita por mão de mestre. (ASSIS, 1994, 753-754, grifos meus) 
 
 No Brasil imperial, não era nada comum que se abordassem questões controversas, 
uma vez que a sociedade daquele período era completamente marcada pelo conservadorismo 
hostil e repressor. Machado, no conto tratado, subverteu a ordem segundo a qual os temas 
deveriam recorrer à solução romântica do amor idealizado e do moralismo essencial. Essa 
subversão, todavia, não se deu em um discurso direto e revolucionário, mas em um plano 
ímpar e muito mais rico, em termos literários: o da ironia. Basicamente, o fato que, “na vida 
real”, poderia ser mais do que comum, “chega a assustar” quando trabalhado por Machado de 
Assis. 
O recurso irônico possibilitou ao texto machadiano, mediante um jogo de 
subentendidos e de ditos/não-ditos, a abordagem de problemas que eram recorrentes e que 
afetavam a base da sociedade. Conclui-se, pois, que, conquanto o tema do casamento e a 
traição masculina fossem “vulgares” para a época, o tratamento de Machado em relação a 
essas questões singulariza a usualidade dos fatos, alçando o texto discutido a um patamar 
literário digno do seu autor. 
 
As intrusões do narrador 
 
 No conto aqui analisado, são frequentes os comentários particulares inseridos pelo 
narrador, como o que se pode perceber por meio da seguinte citação, já supracitada: 
 
Apreciando estes fatos à luz da razão prática, se julgarmos legítimos os 
temores de Cristiana, julgaremos exageradas as proporções que ela dava ao 
ato de Meneses. O ato de Meneses reduz-se, afinal de contas, a um ato 
comum, praticado todos os dias, no meio da tolerância geral e até do aplauso 
de muitos. [...] (ASSIS, 1994, p. 755) 
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 Toda essa passagem consiste, na verdade, em uma intrusão feita pelo narrador da 
história – fato que, aliás, é observado ao longo da narrativa. A inserção de observações e de 
análises por parte do relator dos fatos confere a “Casada e viúva” uma proximidade 
significativa frente aos textos orais que deram origem ao gênero literário conto. Como formas 
simples, as histórias populares de outrora partiam, basicamente, de criações espontâneas que, 
como tais, contemplavam intromissões e notas por parte de quem narrava e por parte, 
também, de quem ouvia (JOLLES, 1976, p. 192). 
 Pode-se, portanto, a partir do perfil intrometido do narrador do conto machadiano em 
análise, estabelecer um vínculo entre uma forma artística elaborada (o próprio texto “Casada e 
viúva”) e as formas simples que remetem aos primórdios da fonte originadora do conto como 
gênero. Mesmo nas criações literárias mais artisticamente trabalhadas, pode haver, sim, 
resquícios da tradição popular marcada pelos textos orais que circulavam, de geração em 
geração, pela boca do povo e que, por isso, eram marcados pelas constantes inserções de 
comentários particulares a cada pessoa. Pode-se concluir, por fim, que é mais profícuo para a 
Literatura, dessa maneira, admitir as suas possíveis confluências com outras espécies de arte, 
sem engessar categorizações estanques e dicotômicas – como a que separa “formas simples” 
de “formas artísticas” ou, estendendo-se um pouco mais, a que aparta o conto de qualquer 
outro gênero literário. 
 
Destaques e conclusões 
 
 Em poucas palavras, a proposta deste estudo foi a de ressaltar, por meio do conto 
“Casada e viúva”, as marcas da subversão machadiana aos condicionamentos impostos pela 
imprensa conservadora do Jornal das famílias. Com a abordagem de um tema recorrente no 
periódico e requerido por tal veículo, Machado de Assis problematizou – dentro de seu estilo 
crítico e debochador, mas sem traços revolucionários e radicais – a suposta tipicidade e a 
resignação das mulheres oitocentistas, além de ter desmistificado o caráter romântico e 
idealizado dos matrimônios que apenas se pautavam nas aparências sociais. Ainda dentro das 
práticas de publicação dos impressos oitocentistas, foi possível articular, dentro da narrativa 
analisada, alguns apontamentos concernentes à questão do gênero conto com os 
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procedimentos comumente adotados pelos periódicos da época – merece destaque, por 
exemplo, a relação explorada entre seriação e brevidade.  
 
 
“Casada e viúva”, by Machado de Assis: a short story analyzed from the conservative 
tradition supported by Jornal das famílias 
 
Abstract: Machado de Assis’ first literary works are commonly considered a mere test to 
achieve the critical and ultimate maturity emphasized by many researchers. This study aims 
to highlight, however, the presence of Machado’s ironical writing style observed in one of his 
first narratives. Using the short story “Casada e viúva”, it is intended to explore the 
treatment that Machado gave to one of the most requested themes published in the 19th 
century magazine Jornal das famílias: marriage. Following a perspective according to which 
Machado de Assis’ ironical style is remarkable even in his early works, it will be possible to 
analyze how that author focused on female characters, considering a paternalistic context in 
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